Avui ha començat la temporada per a un dels bars populars del meu carrer a Les Corts, el qual després d’una setmana i mitja de vacances ha fet coincidir la seva tornada a la barra amb el primer partit de lliga al Camp Nou -ja ni als bars propers a l’estadi els hi interessa el Gamper-. Però durant la prèvia de l’encontre no he hagut de sortejar a cap turista ni autòcton en passar per davant de l’establiment direcció al supermercat, on he comprat quinoa preparada. Era la confirmació de que el temple blaugrana no superaria la mitja entrada.
El Ramon -el nom autòcton que ha decidit posar-se a Barcelona el propietari d’aquest bar donant per fet que ningú s’esforçaria en recordar el seu vertader, xinès- tornarà a servir cerveses aquest curs mentre crida els gols de l’Espanyol. Com en Ramon, la resta d’humans necessitem cordes per tal de desplaçar-nos per la vida amb seguretat. A vegades, són estúpides com els números rodons i d’altres, com els gols, que ningú les toqui. La xilena matemàtica de Rivaldo davant el València, la gardela somnàmbula de Ronaldinho al Sevilla o la picadeta amb malícia de Messi per estampar contra el pal a Cannavaro van criogenitzar moments vitals d’una multitud d’individus. I van provocar una passa endavant en la història blaugrana.
6.000. Leo Messi ha fet el gol 6.000 del Barça a la lliga. Aquesta xifra maniàtica -l’any 975 un sacerdot parisí amb gust pels números rodons ja va predicar als seus fidels que el món s’acabaria l’any 1000 amb l’arribada de l’Anticrist i el posterior Judici Final– arriba amb la primera alegria blaugrana d’aquesta lliga, quan molts ‘tribuneros’ encara estan cruspint-se un arròs amb llamàntol a Llafranc. De totes maneres, l’il·lusionista argentí ha aconseguit que aquest gol ronaldinhà s’incrusti a la memòria, fins i tot, dels rebels que mai posen el despertador en punt ni en els minuts múltiples de cinc, o de l’escriptor Enrique Vila-Matas, qui va publicar un llibre titulat ‘Para acabar con los números redondos‘ en què celebra el 99è aniversari d’Antonin Araud, el 87è de Cesare Pavese, el 74è d’Augusto Monterroso o el 422è de John Donne.
El primer gol del Barça a la lliga, la competició que Zidane i Lopetegui consideren com la més important, el va marcar Manuel Parera el 12 de febrer de 1929 al camp del Ràcing. El 1.000 va ser obra de Marco Aurelio davant el Lleida el 22 d’octubre de 1950 al camp de Les Corts i el 2.000 el va aconseguir Pedro Zaballa davant el València el 12 de gener de 1964 al Camp Nou. El malaurat Quini va ser l’autor del 3.000 el 4 de gener de 1982 en la victòria a l’estadi davant el Castelló i Guillermo Amor va fer el 4.000 en una dura derrota a Mestalla el 9 de març de 1996. Leo Messi, qui sinó, va ficar cap a dins el 5.000 gràcies a una plàstica volea executada l’1 de febrer de 2009 a El Sardinero pocs mesos abans d’aconseguir el triplet amb Pep Guardiola. 6.000 gols que hem cridat.
